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¿QUÉ IMAGEN TIENEN DE ROUSSEAU Y VOLTAIRE 
LAS ACTUALES GENERACIONES ESTUDIANTILES? 
 
Claude Lemie* 
 
 
 
 
 
Nuestra literatura —al menos la que se enseña en los colegios— está llena de 
contrapuntos: Ronsard y Du Bellay, Corneille y Racine, La Fontaine y Moliére. Pero sin 
duda la palma del contrapunteo se la llevan la pareja Voltaire y Rousseau. Por cierto 
¡Cuántas palabras cruzaron entre sí: al principio dulces y amables y luego agrias y 
hostiles! 
 
¿Es posible que en ese pequeño panteón que son los manuales escolares esta pareja 
se haya reconciliado? ¿Cómo se los ve en la escuela hoy? ¿Qué discurso predomina 
sobre ellos y sobre su relación como autores? Para hacernos a una primera respuesta 
hemos acudido a un conjunto de textos, el más ecléctico posible, que comprende a todas 
las obras que son de uso hoy en los colegios, y hemos analizado la selección de 
fragmentos de sus respectivas obras que suele acompañar a su presentación pedagógica, 
así como los comentarios con los que se los suele acompañar. 
 
Sabemos que a Plutarco se lo tiene un tanto en el olvido y que su Vida de hombres 
ilustres hace tiempo dejó de ser la panacea de los latinistas. Sin embargo, al leer a los 
biógrafos de hoy, nos damos cuenta que su modelo de presentación alternada, antitética, 
continúa teniendo muchos seguidores. 
 
¿Quién resulta siendo Voltaire en esos manuales? “Hombre de juventud turbulenta” 
(según Lagarde y Michard, editorial Bordas, en adelante: L y M) “Un libertino” 
(Chanssaing-Senninger Ed. Hachette, en adelante C-S) “un mundano” (L y M), en 
resumen “un dilettante” (C-S). Al “cortesano decepcionado” (L y M, C-S) le sucede “el 
patriarca” (C L y M, C-S y también la Histoire de la littérature francaise de Editorial Bordas, 
en adelante L.F.). En fin, el “rey Voltaire” quien murió “agotado por tanta gloria” (L y M) y 
“a causa de las emociones de su último triunfo” (C-S). 
 
De su obra se destaca sobre todo que “pocos hombres han recibido juicios tan 
diversos”, se admite que “fue ante todo un polemista” (L y M). Se reconoce que “Más de 
una vez acertó” (Le Francais par les textes ,Ed. Hatier, en adelante F-T) y a la vez que 
“fue muy destructivo” (L y M). Es suma, se trata de un liberal que “hizo en muchas 
oportunidades una defensa, teórica es cierto, de la democracia” (L y M). 
 
¡Qué difícil es reconocerlo en esas semblanzas¡ O más bien: en el perfil del liberal 
ilustrado que nos trazan, y de hombre honesto que en fin resulta ser, cuyo corazón palpita 
por un ideal, se pasa por alto sus especulaciones clandestinas sobre los papeles de bolsa 
de distintos negocios de la época, cómo se silencian sus minuciosas exigencias de 
gourmet, el tren de vida de gran señor que llevaba en su castillo de Ferney. Se admite 
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claro que “sentía un gran desprecio por la canalla que vivía en la ignorancia y en la 
superstición” (L y M) añadiendo, eso sí que “con todo, nunca renunció a instruir a la parte 
sana del pueblo” (L y M). 
 
¿Citas incompletas y fuera de contexto? En el sistema de trozos escogidos tan propio 
de nuestros manuales, el discurso del autor del manual se mezcla con el del escritor que 
está presentando y en demasiadas ocasiones al joven lector le es prácticamente 
imposible diferenciarlos. 
 
Un ejemplo preciso lo constituyen las ideas políticas de Voltaire. Sabemos que no era 
propiamente un demócrata. Su ideal siempre fue el de una monarquía ilustrada y 
parlamentaria a la manera de Inglaterra. Se nos dice, sin embargo, que “confiaba en una 
elite ilustrada para conducir a la sociedad a la perfección” (L y M) y se nos remite 
enseguida a un nuevo trozo del propio Voltaire, no sin añadir luego que “en conjunto 
Voltaire lograba discernir una tendencia difusa hacia la civilización”. Y sin más se nos 
envía a un nuevo fragmento de Voltaire, en este caso tomado de su Ensayo sobre las 
costumbres. Y si en cambio buscáramos un texto en el cual respaldar esa “tendencia 
difusa hacia la civilización”, tal vez sólo podamos encontrar el siguiente: “vemos un amor 
hacia el orden que anima en secreto al género humano”. 
 
Se nota, con ese solo ejemplo entre diez, que la práctica de amalgamar textos 
transforma el razonamiento volteriano en un juego de escondidas que sólo consigue 
confundir al lector. ¿En definitiva cuál es la imagen que se quiere dar de Voltaire? La del 
ideal del liberalismo. Frente a los excesos de un Diderot (demasiado “popular”, demasiado 
estridente, o incluso colérico) y de un Rousseau, el Voltaire que se nos presenta encarna 
la figura simbólica del francés ingenioso y lleno de espíritu, desfacedor de entuertos (con 
sus aristas caballerescas a lo d’Artagnan) así como la del escéptico pero respetuoso del 
orden establecido. Nos encontramos con un Voltaire al gusto decimonónico, cuando el 
anticlericalismo era de buen tono y combinaba a la perfección con las especulaciones de 
la burguesía triunfante. 
 
La elección de textos que hacen los antologistas confirma esa percepción. Voltaire 
resulta ser ante todo el autor de los Cuentos e incluso sólo de uno de ellos el Cándido. Su 
ideal viene siendo el del hombre de la justa medida, aquél que nos enseña ante todo a 
“cultivar nuestro jardín”; en el fondo un digno sucesor del fabulista Lafontaine. Si 
constatamos que el segundo lugar como fuente de esos trozos escogidos lo ocupa El 
siglo de Luis XIV se precisa el perfil que se nos quiere ofrecer: el filósofo le ha cedido su 
sitio al hombre de mundo, y proclama, mediante un himno a la gloria del Rey-Sol ,la 
sumisión al orden establecido. Si además tenemos en cuenta que las otras obras de las 
que se extraen fragmentos son: Zadig, Micromegas y el poema sobre el desastre de 
Lisboa, se termina el retrato hecho para escolares. Pesimismo y escepticismo, en dosis 
razonables son los componentes del poder ilustrado, bajo el cual, por lo demás no resulta 
del todo indecente enriquecerse. En algunos otros textos de consulta se echa mano de 
algunas de las definiciones del Diccionario Filosófico sobre todo a los artículos “Hombre” y 
“Tortura” por aquello del toque liberal. Se omiten por completo aquellas otras páginas 
virulentas del Diccionario como las dedicadas a los artículos “Cristianismo” y “Religión” 
con lo cual se evidencia la intención de presentarnos una imagen deformada. 
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La sexualidad oculta 
 
¿Acaso se presenta mejor a Rousseau? Veamos. “Una juventud de vagabundeo” (F-T) 
“aventurero” (C-S) ¿Y su etapa de Les Charmettes? Se pasa púdicamente sobre sus 
relaciones con Mme de Warens, de la que sólo se afirma que una vez que lo acoge “en 
adelante la llamará Mamá”. No dejan de emitirse juicios como el que sigue: “Incapaz de 
hacer la corte a las grandes damas, este desheredado se liga a una sirvienta de hotel, 
Therese Levasseur. Joven y afectuosa pero ignorante y vulgar. Los cinco hijos nacidos de 
la unión fueron a parar al hospicio. ¿Cómo juzgar esa contradicción con sus teorías 
pedagógicas? Parece difícil de resolver” (L y M). No se olvida, sin embargo, que 
Rousseau “se sentía pueblo” aun cuando frecuentara una “selecta aristocracia”. Sus 
principios resultan determinantes, pues se afirma que de allí beben “Mirabeau, Danton y 
Robespierre con lo que justifican sus políticas tiránicas en más de una ocasión”. Mientras 
que nosotros sabemos la importancia capital del pensamiento político de Rousseu, y la 
influencia decisiva de su sexualidad en su creación literaria, el lector de colegio se queda 
en ayunas sobre ambos aspectos. 
 
La sexualidad de Rousseau se oculta por completo; presumiblemente (Edipo obliga) 
por el efecto que pueda producir sobre las mentes adolescentes el episodio completo de 
Mme. de Warens, primero su madrastra, luego su amante. Se silencia por completo el 
episodio de Valence, donde gracias a Mme de Larnage el propio Rousseau nos cuenta en 
sus Confesiones “no morirá sin haber conocido el verdadero placer”. Nada se nos dice de 
sus fiascos con Zulietta, la joven veneciana que quiso iniciarlo, y menos aun de sus 
affaires con Mme. d’Huodetot, se omite la famosa escena del bosque de Eaubonne 
(Confesiones, ix ), no se trata precisamente del desplante de un Rousseau “inspirado por 
el mito del amor puro” (L y M) sino simple y llanamente de la impotencia ante una mujer 
desinhibida y de la que el escritor está profundamente enamorado. Más claro el episodio 
todavía si sabemos que ella lo ha ido a buscar vestida de hombre y con el látigo en la 
mano (como por otra parte la muestran los grabados del siglo XIX, que los manuales 
suelen reproducir fielmente). El hada de la infancia, las maneras autoritarias de las 
distintas figuras femeninas con las que establece vínculos el ginebrino, desde la primera, 
la pequeña Goton, estarán siempre presentes en la obra de Rousseau. ¿Cuánto tiempo 
más será necesario para que los manuales escolares se ocupen de los problemas del 
inconsciente? 
 
Las Confesiones y las Ensoñaciones de un paseante solitario son las obras de 
Rousseau citadas con mayor frecuencia. Y siempre los mismos pasajes: el de la noche 
estrellada, el de la cinta robada, el paseo por el lago, la caída que le provocara el mastín, 
se va delineando la figura del vagabundo, del mal hombre. Del simple soñador que aspira 
a la tranquilidad de su casita campestre. Y muy poco o nada se alude al estilista 
incomparable, al músico, al autor que sabe describir con tanta intensidad sus propias 
sensaciones. 
 
Vayamos ahora a sus ineludibles obras políticas. Sorpresa: en vez de esa categoría 
aparece una novela como la Nueva Eloísa. Símbolo del amor puro e imposible y 
“prerromántico” y .totalmente insípido. Enseguida se nos presenta al Emilio silenciando 
eso sí su antifeminismo. Del Contrato Social no figura sino la última parte (en 
invariablemente el mismo pasaje: el del “pacto social”), así como del Discurso sobre la 
desigualdad nos ofrecen siempre el mismo trozo: “el primero que cercó un terreno etc, 
etc.”. De tal modo que del autor político, inconcluso, deformado, sólo se retendrá en el 
mejor de los casos la imagen de un misántropo, enemigo de la sociedad y de la 
propiedad. 
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Si se compara esa selección de extractos con las obras del Voltaire y de Rousseu en 
colección de bolsillo, nos encontramos con que la frecuencia de los trozos corresponde 
exactamente a la de las ediciones de bolsillo, que los antologistas no se han molestado en 
consultar las ediciones más completas. De los dos grandes autores del siglo XVIII, 
nuestros escolares reciben una imagen fragmentaria y deformada, y unos fragmentos 
tamizados por las necesidades de la industria editorial. 
 
 
Convenciones 
 
L y M.: Lagarde et Michard, Bordas. 
C-S: Chassing-Seenninger, Hachette 
F-T.: Le francais par les textes, 3e, Hatier. 
L.F.: Histoire de la littérature francaise, Bordas. 
CASU: Castex et Surer, Hacgette. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
